

# La frileuse



Elle a peur.

Nue, elle s'avance dans l'eau du lac. Ses seins ronds dodelinent nonchalamment et sa peau se parsème de petites gonfles hérissées de poils.

Elle a peur d'avoir froid.

Elle a un peu honte aussi. Elle a dit oui pour poser nue dans ce lac, pour ce peintre suédois au nom de méchant de dessins animés : Zorg ou Zorn. Frileuse, oui, elle lui a dit qu'elle l'était mais il s'en fiche. Elle ne le sait pas mais là, dans ce lac, se joue l'histoire de sa vie, enfin, de la moitié de sa vie.

Quand, à 20 ans, elle devra choisir entre Beaux Arts et droit ; frileuse, elle choisira Droit. Non pas pour ses parents mais pour elle : question de sécurité. Certains sont enfermés par les pensées des autres, elle, les siennes lui suffisent.

Elle aura peur de souffrir quand, à 30 ans, elle rencontrera Paul. A 32 ans, elle comprendra qu'on peut survivre avec le cœur brisé et se jurera de ne jamais retomber amoureuse.

A 35 ans, elle hésitera à faire un bébé, par peur de déformer son corps et ses seins rebondis. Parce que c'est pas le bon moment, parce qu'il y a les impôts, parce qu'elle n'est pas propriétaire, parce qu'Éric n'est pas parfait : sa frilosité l'emportera sur le désir de bébé.

Elle ne sait pas encore, en entrant dans ce lac à 18 ans, qu'à 40, elle épousera sans amour le sage Éric par peur du « vieillir seule » .

Elle ne sait pas, en entrant dans ce lac en tremblant, qu'à 45 ans, des lasers, des bistouris massacreront ses petits seins qui se bringuebalent frileusement au-dessus de l'eau. Elle deviendra amazone pour faire la nique au cancer, vivre et apprendre à être heureuse. Les psychanalystes, qu'elle ne verra pas, auraient dit « coupure du lien avec la mère » ; les cognitivistes nietzschéens parleront de force vitale ; elle s'affranchira des dogmes pour puiser en elle la confiance en soi ressourcée par le « faire face ». A croire que la frilosité se tenait dans la masse de tissus du sein gauche.

Libérée de la peur, elle divorcera d'Éric, adoptera Gabin, aimera Pierre qu'elle suivra au Mozambique, se mettra à la cuisine et au badminton...

Mais là, là, tout de suite dans ce lac de montagne, elle a peur d'avoir froid.

**Octobre 2017**

**Léa Antony**