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CLARA ET PIERRE 

 

 

Clara : ça y est, Solenn est enceinte ! 

Pierre : Je suis bien content pour eux. C’est prévu pour ?  

Clara : Au bout de six ans de mariage, il était temps !! Moi, je commençais à me 

demander si Jean-Jacques n’avait pas des problèmes.  

Pierre : Pourquoi lui ? ça pourrait être elle aussi ? Ils ont peut-être eu envie 

de profiter de leur couple. Lui, il voyage beaucoup.  

Clara : C’est vrai que LUI, il a un métier vraiment passionnant. Mais ce qui est 

réellement important dans un couple, mon chéri, ce sont les enfants. 

Je suis ravie de voir qu’ils en ont enfin pris conscience. C’est tout ce 

qui manquait à leur bonheur, ils vont si bien ensemble.  

Pierre : Ils se sont bien trouvés comme on dit.  

Clara : Toujours disponibles, toujours aimants. Vraiment, et je ne dis pas cela 

parce que ce sont nos amis, c’est un couple parfait.  
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SOLENN 

 

C’est étrange d’annoncer une première grossesse quand on est la seule à savoir 

qu’il s’agit de la deuxième. La première, elle n’a pas abouti. J’ai fait CTRL- 

ALT- SUPPR – Terminer programme en cours et vider le contenu de l’utérus 

sans sauvegarde. C’était il y a un an. Jean-Jacques n’était pas le père. Ça se 

serait vu, j’en suis sûre. Amédée est un beau nigérian – genre ailier d’une 

équipe de rugby. Mon Jean-Jacques, c’est pas un freluquet mais plutôt genre 

finement bodybuildé à l’électrostimulateur électronique sous son costume 

cravate. Surtout, il est blanc.  

Il y a six ans, on s’est marié à l’église – robe et traîne blanches – costume 

sombre- en juin, à Paris, entre deux orages. Hier, j’ai sorti de leur boîte à 

chaussures, les photos prises à la roseraie du Bois de Boulogne. J’ai ajouté 

« cadre en bois » entre « table à langer » et « lit à barreaux » sur la liste des 

achats à faire chez IKEA.  

 

Tout le monde est content : ma mère qui va pouvoir bêtifier sereinement 

devant les grands yeux myopes de sa descendance ; son grand-père paternel 

persuadé que c’est un garçon et qu’il intègrera St Cyr. Les amis sont heureux 
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de nous voir rejoindre le clan des nuits sans sommeil, des vomissements sur 

canapé, des Barbapapa en boucle, des sorties cinématographiques que l’on loue 

en DVD, de l’actualité culturelle qu’on ne connaît plus que par les critiques de 

Télérama. Nous allons basculer dans le monde des parents. Quand nous 

parlerons premiers mots, premières dents, nous ne parlerons plus de nous 

petits mais de notre petit.  

 

Mon Jean-Jacques, il est fier. On dirait qu’il l’a fait tout seul. Faut dire 

qu’après six ans de mariage, les copains commençaient à mettre en doute la 

vélocité de ses spermatozoïdes. A la FNAC, il tourne déjà autour des livres de 

prénoms. Je ne serais pas étonnée de le voir se plonger dans les horoscopes ou 

la numérologie pour trouver le prénom le plus adapté aux gènes formidables 

hébergés par mon utérus. Bientôt, il dévalisera les rayons « développement 

personnel » pour apprendre à être un père attentif, une référence affective 

stable, un repère évitant toute résilience future.  

Je sais qu’il sera un bon père, tout comme il est un bon mari et un amant 

acceptable. C’est bien pour cela que j’ai accepté de l’épouser. Vivre 

maritalement était insupportable pour ses grands bourgeois de parents : Papa 

énarque, terreur de la cour des comptes ; Maman, ingénieur chercheur sur les 

OGM à l’INRA. Devant l’autel ils masquaient leur déception sous voilette et 

chapeau. Je suis fille d’instituteurs, un peu grosse et seulement diplômée de 
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l’université. Mais, à mon tour de hanches, ils avaient dû juger que je ferai des 

enfants sans césarienne. Edeline, mon amie de toujours m’avait prévenue :  

«  Tu te fourvoies. Pour ces gens là ; tu tiendras toujours ta fourchette trop 

haut ou trop bas. » 

J’ai cassé vingt ans d’amitié : de la maternelle où nous mangions de concert nos 

pots de colle cléopâtre aux boums où nous enfilions nos jeans déchirés en 

cachette des parents.  

J’avais 25 ans, de la cellulite plein les cuisses et un diplôme de relectrice-

correctrice en poche. Jean-Jacques était l’aubaine – coup de foudre. 25 ans, 

c’est le bon âge pour rencontrer l’homme de sa vie. Je prenais des cours de 

salsa pour diminuer mon tour de hanches et raffermir mes mollets. Il 

cherchait la mère de ses enfants. Il est auditeur international. J’ai jamais 

bien compris ce que ça recouvrait mais, en soirée, tout le monde prend un air 

respectueusement entendu. A 32 ans, entre deux vols Air France Business 

Class, il s’était dit que la salsa était plus productive que le scrabble pour 

trouver une compagne. Ceci dit, il est meilleur au scrabble, comme tous ces 

blancs qui s’essaient aux danses de blacks.  

 

Mon Jean-Jacques, il est en Chine, en Russie, au Canada. Bref, il audite à 

l’international. Je corrige, j’orthographie, je relis le Grévisse. Je sors au 

resto, en boîte afro avec les copines – Sarah et Natacha, deux mamans 
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célibataires dont je ne crois pas lui avoir parlé. Il rentre, je pose ses chemises 

au pressing, lui loue trois DVD et repars avec mes copines. Il ne comprend pas 

pourquoi je cours les expos d’art contemporain africain qu’il s’acharne à 

appeler « art nègre ». Il ne serait pas étonné si je lui parlais d’une exposition 

coloniale. Il ne saura jamais que ce Bébé, je rêve de l’appeler Tisha ou Gakere. 

Il s’appellera Jean-Jacques junior ou Marie-Jeanne comme sa grand-mère. Le 

secret, c’est le prix à payer pour être respectable, préserver mes vacances en 

République Dominicaine et ne pas me soucier de ma retraite.  
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JEAN-JACQUES 

 

Je vais être Papa. C’est un mot creux, plein d’archétypes. Dans ces moments là, 

il est de bon ton de penser : « il va falloir que j’assure ». Sans me vanter, 

j’assure déjà. Ce petit, il va s’installer dans un grand appartement dont nous 

sommes déjà propriétaires. A 38 ans, à Paris, tout le monde ne peut pas en 

dire autant. Solenn sera une bonne mère. Elle va se précipiter dans les 

boutiques d’éveil et autres jouets éducatifs. Elle n’est pas fille d’instits pour 

rien. Cela la changera de ces expositions ridicules avec trois bouts de ficelles 

en souvenir des sorciers dogons. La maternité va l’épanouir. C’est ce qui est 

arrivé à la femme de Pierre, mon meilleur ami, colocataire du temps de 

Sciences Po et de HEC. Le soucis c’est que la maternité va l’arrondir 

davantage. C’est incontestable. J’ai toujours hésité à lui payer un abonnement 

au gymnase club, ça sera mon cadeau post accouchement – à la fois 

diplomatique et «in ». Après le deuxième, j’aurais une bonne excuse pour lui 

offrir liposuccion et remodelage des seins. Elle ne sera jamais grande dame, 

sublime de beauté retenue, au port altier, au maintien aristocratique selon le 

rêve de ma mère. Elle ne sera jamais non plus une de ces « bimbos », talons, 
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lingeries et colliers comme ces filles dans les magazines que je jette 

soigneusement dans les poubelles des aéroports à chacun de mes retours.  

 

Solenn, je l’ai rencontré à un cours de salsa. Pierre avait rencontré Clara par 

ce biais. Mon problème ça a toujours été le temps : pas le temps de faire du 

bénévolat, pas le temps de tchatter sur le web sous des pseudos suggestifs, 

pas le temps de m’inscrire dans un agence sérieuse, si possible catholique. 

J’avais bien essayé l’UCPA : je suis revenu du stage planche à voile avec une 

angine. Le voyage tour operator en Égypte m’a contraint à sympathiser avec 

une lesbienne cinquantenaire, isolée avec moi entre les tablées familiales.  

 

C’était il y a six ans. Solenn était relectrice-correctrice, un peu ronde et de 

milieu acceptable par mes parents. Auditeur international depuis cinq ans, 

j’étais déjà propriétaire de mon appartement – ce qu’on appelle un bon parti. 

Chez elle, j’ai toujours apprécié les jupes comme il faut, juste au dessous du 

genou, les tailleurs pas trop échancrés. Elle n’avait pas de quoi faire fantasmer 

mes copains mais elle était parfaite pour une présentation à ma grand-mère. 

Pierre avait vu juste. Elle est agréable à vivre, cultivée et il y a peu de risques 

qu’on me la pique avec ses pantalons taille 48 et le haut des bras déjà flasques. 

Je peux voyager tranquille. Surtout, à présent, c’est ma femme et la mère de 

mon enfant.  
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J’ai de la chance, elle sait être autonome, ne passe pas son temps à 

pleurnicher sur mes absences. Elle est gentille, elle me loue des DVD quand je 

rentre de voyages. Moi, je préfère inviter Pierre. On regarde le foot sur le 

câble, on sirote nos bières en mangeant des chips diététiques au sel de 

Guérande, parfum cactus. Je préfère qu’elle n’en sache rien, l’image du cadre 

sup, futur père modèle en serait trop écornée. Comme toutes les femmes, elle 

ne supporte pas le foot et les films X. Avant de me marier, j’ai rangé ma 

collection de Marc Dorcel dans des pochettes « les classiques du cinéma 

français ». Elle n’est pas curieuse ou alors elle sait être discrète.  

Je me l’avoue souvent, j’aurais préféré une plus belle, une plus intéressée par 

les nouvelles technologies, le golf et les vacances en famille. Il faut dire 

qu’avec ma tête de premier de la classe, ma calvitie mature et ma timidité, je 

n’ai jamais vraiment pu aborder ces filles charmantes qui peuplent les cours de 

danses aux bras musclés de Tom Cruise smicards. Je crois surtout, je me 

l’avoue rarement, que j’aurais préféré une femme que j’aime. Papa et maman 

me l’ont assez répété : il n’y a pas d’amours heureux. La raison seule préside 

pour investir dans une bague, y lier sa destinée et celle de sa descendance. Ce 

secret là, c’est le prix à payer pour la tranquillité de l’esprit, une maison en 

ordre et des enfants bien élevés.  
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